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Anne Serre, « commencer ou s’arréte le conte ».

Née en 1960, Anne Serre, autrice d’une quinzaine de livres de fiction narrative s’est affirmée
progressivement dans les marges, puis plus au centre du paysage littéraire francophone de notre
temps, traduite ou en cours de traduction dans six langues (anglais, allemand, néerlandais, espagnol,
italien, coréen), prix Goncourt de la nouvelle en 2020. Longtemps qualifiée d’ « inclassable », elle a
défrayé la chronique en 2012 avec son trés iconoclaste Petite table, sois mise ! abordant le theme de
I’entrée en littérature sous la forme d’un conte orgiaque congu comme une audacieuse allégorie. Son
premier roman, Les Gouvernantes, chez Champ Vallon (1992), annoncait déja une veine mi-libertine,
mi-loufoque et proche a certains égards du nonsense anglais. Dés ses premiers livres, parus dans les
années 90, elle a fait I'objet d’une critique attentive, notamment de la part de Jean-Pierre Richard, qui
lui a consacré une étudel. Entre non-conformisme et provocation, I'ceuvre d’Anne Serre, arrivée a
maturité, appelle aujourd’hui I'examen de la critique universitaire. Cette journée aura donc pour
objectif de I'explorer, dans toute sa complexité, par la mise en lumiére des éléments suivants qui
semblent la caractériser de fagon privilégiée.

Ce qui provoque d’emblée l'interrogation, c’est que I’ceuvre associe curieusement une
dimension onirique, travaillée par un long compagnonnage de la folie et du deuil, a une créativité
jubilatoire, tonique et a I'exposition des joies émerveillées que donnent la langue et ses pouvoirs.
L’écriture est vive, joueuse, d’une grande limpidité, malgré la profondeur ténébreuse de ses eaux,
refusant tout pathos, esquivant presque toujours les aveux de vulnérabilité. Autre aspect qui arréte le
lecteur : a travers une certaine instabilité de I’énonciation et des codes narratifs, I'autrice affiche une
identité androgyne, met en scéne la duplicité naturelle des étres (« Les gens ont bien le droit d’avoir
deux vies », Au cceur d’un été tout en or, « Fort comme un Turc »), et se tient a I'affit du moment ou
lectures, réveries et spectacles se cristalliseront et donneront acces a |'autre c6té du miroir. Moment
voluptueux qui l'installe de maniéere fugace dans un univers uchronique semé de chausse-trappes et
de dérobades.

Portée aux formes breves, a la novella, Anne Serre frappe par l'alliance de la virtuosité, de la
liberté de ton et d’une certaine cruauté. Volontiers moqueuse, prompte a se jouer du pédantisme
comme de l'ignorance, avide de jouissances intellectuelles et morales comme de plaisirs charnels,
I'ceuvre entre en résonance avec le climat littéraire des Lumiéres, sa passion rousseauiste pour la
nature, sa lutte contre les contraintes sociales. Elle puise néanmoins I'essentiel de son inspiration, sa
fascination pour la mort et les pulsions meurtrieres, dans le romantisme et le post-romantisme
européens, dans I'expressionisme, dans le grotesque fellinien — toutes sources qui mériteront d’étre
recherchées et interrogées.

L'ceuvre présente enfin un certain nombre de créatures qui se distinguent par leur bizarrerie,
Ménades en délire, narrateurs déphasés ou picaresques gueridans... : paraboles, autoportraits
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diffractés en autant de miniatures, carrousels d’images, récits symboliques ou contes philosophiques.
La romanciere cite dans ses carnets le texte que Walter Benjamin a consacré aux personnages de
Robert Walser : « Ce sont des personnages qui ont passé par la démence, et c'est pourquoi ils restent
d'une superficialité aussi déchirante, inébranlable, inhumaine. Si I'on veut nommer d'un mot ce qu'ils
ont de réjouissant et d'inquiétant, on peut dire : ils sont tous guéris. »?

Dans le méme texte, Benjamin observe que Walser « commence la ou s’arréte le conte ». Chez
Anne Serre, les personnages, tout comme |I'ensemble de I'ceuvre, semblent situés dans un en dega ou
un au-dela du conte de fée (jadis objet de son mémoire d’étudiante), dans cet espace indéterminé,
justement, « ol s’arréte le conte » et dont il faudrait peut-étre s’efforcer de saisir les caractéristiques.

On le voit, cette ceuvre riche et souvent déroutante propose une multitude d’entrées. Les propositions,
en vue d’une communication d’'un format de 30 mn maximum, sont a envoyer a Anne Debrosse et a
Alix Tubman-Mary avant le 10 octobre 2023, en format pdf. Veuillez y adjoindre une petite bio-
bibliographie.

La journée prévoira une rencontre avec Anne Serre et son traducteur, Mark Hutchinson.
L'autrice s’exprimera notamment sur sa prédilection pour certaines littératures étrangéres et sur sa
réception a I'étranger et aux Etats-Unis, ou une adaptation filmique des Gouvernantes est en cours.

anne.debrosse@univ-poitiers.fr
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